ma kakima choti
শিবেন্দ্র মল্লিক কে সবাই শিবু বলেই ডাকে ছোট বেলা থেকে, শিবু যখন ক্লাস ১১ এ উঠে তখন ই ওকে পাঠিয়ে দেওয়া হয় ঢাকা তে, ঢাকা তে একটা স্কুল এ উচ্চ মাধ্যমিক দিয়ে ওকে বলা হয় গ্রাম এ ফেরত যেতে । ওর বাবা মা নেই, একটা ভিটা আছে, ওর বাবার আর কাকার ।
চাচার কাছেই মানুষ শিবু, দেবেন্দ্র চাচা কে কাকা ডাকে শিবু, ওর বাপ নরেন্দ্র মারা যায় ওর যখন ২ বছর বয়েস, মা তো জন্মের সময় ই ভগবানের কাছে চলে গিয়েছে, ওর কাকার এতো ধর্ম ভীতি কখনোই ছিল না, নরেন্দ্র মারা যাওয়ার পরে সে ধর্মভীরু হয়, কিন্তু বিয়ে করে শিবুর কাকিমা নিলিমা কে ।
শিবুর নিলিমা কাকিমা একটা আস্তা খানকি, হেন কোন খারাপ চিন্তা নেই যেটা টার মাথায় আসে না, নিলিমার সব সময় ছোট পোলাপান এর দিকে নজর, শিবু ঢাকা আসার কয়েকদিন আগেই বিয়েটা হয়, মা সুলভ ভালবাসা না থাকলেও, শিবু কে নিজের করে নেওয়ার একটা ইচ্ছা সব সময়ই তার ছিল, কিন্তু দেবেন্দ্র সেটা বুঝতে পেরেই শিবু কে পাঠিয়ে দেয় ঢাকা।
শিবু যখন উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষা দেয়, হিসাব বিজ্ঞান পরীক্ষা দিয়ে বের হয়ে মেসে যেয়ে একটা চিঠি পায়, খুলে দেখে, এটা নিলিমা কাকিমা র লেখা চিঠি, দেবেন্দ্র কাকা – কে নাকি ভারতের বি এস এফ উঠিয়ে নিয়ে গিয়েছে, নলকুড়া থেকে ভারতের বর্ডার দেখা যায়, ওর কাকা নাকি গরু আনতে গিয়েছিল ভারতে, চোরাই পথে আসতে গিয়ে ধরা পরেছে । এটাও নাকি ৬ মাস আগের ঘটনা, সর্বশেষ গত বছর বাড়ি তে গিয়েছিল শিবু, তার পর পর ই এই ঘটনা ।
শিবুর যে খুব খারাপ লেগেছিল তা না, ওর কাকা মোটামোটি সহজ সরল মানুষ ছিল, সে যাই হোক, চিঠি তে লেখা, নিলিমা কাকিমা নাকি নলকুড়া থেকে জায়গা জমি ভিটা বেচে চলে যেতে চাচ্ছে, উনার নাকি একটা লোক কে খুব পছন্দ, তার সাথে বিয়ে করবে, নলেশ কুমার পাশের থানা চরণতলা তে থাকে । কোনও একটা কালি মন্দির এর পুরোহিত । শিবু কে পরীক্ষা শেষে বাড়ি যেতে বলেছে কাকিমা । জমি বেচার টাকায় একটা ঘর আর একটা দোকান করে দিতে চায় শিবু কে, যেহেতু বাড়ি ছিল ওর বাবার আর কাকার । শিবুর পড়ালেখা এতো ভাল ও লাগে না, ওর কাকিমা র সাথে থাকবে সেটা ভেবেই শিবু কোনও রকমে পরীক্ষা শেষ করে বাড়ি যাবার জন্য উতলা হয়ে উঠল ।
ঝিনাইগাতি থেকে নলকুড়া যাবার রাস্তা হেটেই যেতে হয়, মাঝে দুটো বড় বাজারে থেমে পানি খেল, মিষ্টি কিনল বাড়ির জন্য, আরও কিছুক্ষণ হেটে গান্ধীগাও যাবার মাটির রাস্তা ধরে হাঁটা শুরু করল শিবু, সামনের পথে কাদা জমে একাকার, হাঁটু অব্দি ডুবাতে হবে, শিবু ক্ষেতের মাঝের আইল ধরে বাড়ির পিছন দিয়ে যাবে বলে ঠিক করল, ওইদিকের পুকুর পার এ উঠে গেলেই বাড়ি, কিন্তু ঝোপ হয়ে যাবার কথা, এখন বৃষ্টির সময়, ভাবতে ভাবতে এগুলো বাড়ির দিকে, পুকুর পার দেখা যাচ্ছে, কিন্তু বিশাল ঝোপ, আগে যেখানে কিছুই ছিল না, মানুষ সমান রাংতা ঘাস, একটা দেয়াল এর মতো করে ঢেকে রেখেছে, খুব একটা খারাপ না ওদের ভিটে বাড়ি, শিবুর বেশ মন খারাপ হল এই বাড়ি কাকিমা বিক্রি করবে ভেবে ।
সেই সকালে বাস এ উঠেছিল, বাড়ির পিছনের পুকুর পারে বেশ কিছু জবা গাছ ছিল, দুপুর গড়িয়ে বিকেল হতে শুরু করেছে, বাড়ির এই পিছন দিক টা একেবারেই ফাকা, ওদের বাড়ি গান্ধীগাও গ্রামের মাঝের পাড়ার শেষ বাড়ি, পিছনে শুধু সরিষা ক্ষেত । ধু ধু হলুদ এর মাঝে মাঝে ছোট ছোট বাগান আছে কিছু । পুকুর এর পাড়ে পা দিয়ে রাংতা ঘাস এ হাত দিয়ে ফাক করতে যাবে এমন সময় কার জানি গলার আওয়াজ পেল শিবু । হাত থেমে গেল।
“ওইদিকে কই যাস রে?” ভারি মহিলার গলার আওয়াজ
শিবু জবাব দিতে যাবে এমন সময় কে জানি বলে উঠল, ” রিনাদি, পেসাব ধরেছে, পাড়ের কোনায় ছেড়ে আসছি”
শিবু ওর নিলিমা কাকিমা র গলা বুঝতে পারলো, বুকটা ধক করে উঠল, কারন আওয়াজ টা ঠিক ওর সামনে থেকে এলো । শিবু পাথর হয়ে দারিয়ে আছে , অবাক হয়ে খেয়াল করল, ওর গায়ের গেঞ্জি টার রং আর ঘাসের রং দেখতে অবিকল একি রকম । পায়ের শব্দ এগিয়ে আসছে, শিবু বুঝতে পারছে না, ও কি করবে, নিজের অবস্থান জানাবে নাকি অপেক্ষা করবে । পাথরের মতো দারিয়ে থাকা শিবুর চোখ খুজছে ওর নিলিমা কাকিমা কোন দিক থেকে আসছে, ওর মাথার উচ্চতা সমান পুকুর পাড়ের পাশের রাংতা ঘাসের ফাকা দিয়ে শিবু দেখল নীল হাতাকাটা ম্যাক্সি পড়ে কেউ একজন আসছে ঠিক ওর এ দিকে, ওর নিলিমা কাকিমা ।
পুরানো দিন
কাকিমা র সাথে যখন বিয়ে হয় ওর নরেন্দ্র কাকার, কাকিমা দেখতে খুব এ সুন্দর ছিল, বয়েস মাত্র ২৭, আগে নাকি একটা বিয়ের আসর থেকে বিয়ে ভেঙ্গে গিয়েছিল তাই আর পরে অনেকদিন বিয়ে হয় নি, নরেন্দ্র খুব ধার্মিক শুনে নিলিমা কাকিমা র পরলোকগত পিতা এক দুর্গাপূজায় ওর বিয়ের অনুরোধ করেন, সেভাবেই বিয়ে, কাকিমা র শরীর খুব ই ফর্সা ছিল, রোদে পুরে হালকা তামাটে হয়েছে দেখতে পাচ্ছে শিবু, সৌন্দর্য আগের মতই আছে, কাকিমা র শরীর এর একটা নেশা আছে, সেটা হল কাকিমা র চিকন পেট আর গভীর গর্ত ওয়ালা নাভি, আর আছে কাকিমা র দুধ সাদা বগল। বিয়ের ৩ দিনের মাথায় এতো সুন্দর সৌন্দর্য রেখে ওর কাকা ওকে ঢাকা পাঠান । কারন ও আছে অবশ্য ।
কাকিমা র বিয়ের দিন রাতে শিবু কাকিমা কে শারী পাল্টাতে দেখেছে, কাকিমা দরজা খোলা রেখেই আচল ফেলে ব্লাউস খুলছিল, কাকিমা জানত যে রুমের বাইরেই শিবুর খাট, ৩ টা রুম শিবুদের বাড়িতে, একটা ড্রয়িং রুম যেখানে একটা খাট পাতা সোফার পিছনে, তার পাশেই কাকার শোবার ঘর, আর একটা ছোট রুম যেটাতে মালপত্র রাখা।
শিবু ড্রয়িং রুম এই থাকতো, খাট থেকে দেখা যাচ্ছিল কাকিমা র ভরাট গভীর পেট আর নাভির সৌন্দর্য । কাকা বাথরুম থেকে বের হয়ে দেখেন যে শিবু ভ্যার ভ্যার করে চেয়ে আছে, নিলিমা কাকিমা কাজটা আসলে ইচ্ছে করেই করেছিল।
কাকা দরজা ভেজিয়ে দেন । পরদিন সকালে, কাকিমা একটা হাতা কাটা ম্যাক্সি পরে, হাতা, গলা বেশ বড়, বেশ বড় মানে, একটু নুলেই হাতার ফাকা দিয়ে কাকিমা র ৩৬ মাই সহ পেট ও দেখা যায় । কাকা সকালে ঘুমাচ্ছিল, কাকিমা সকালে নাস্তা করে শিবু কে ডাকতে এসেছিল, বিছানার পাশে দারিয়ে, নুয়ে কাকিমা শিবু কে ডাকছিল, শিবু ধীরে ধীরে চোখ খুলে দেখে কাকিমা র বুকের খাজ, দুধ গুলু ঝুলে আছে ম্যাক্সির ভিতরে,
কাকিমা মিটমিট করে হাসছে আর বলছে, “উঠে পরো শিবু”
এর পর শিবু দেখে ওর কাকা কাকিমা কে ডেকে নিয়ে যাচ্ছে, কিছুক্ষণ পর দেখে একটা ওড়না জরানো কাকিমা র বুকে আর পুরো উপরটায়, ঠিক মুসলিম কাকিমা মা দের মতো, তার পরের দিনের ঘটনা আরও ভয়াবহ ছিল, কাকিমা বোধয় রাতে গোসল করছিল, কাকা রান্না ঘরে ছিলেন, শিবু নিজের বিছানায়, রাত প্রায় ৮ টা, কাকিমা একটা পেটিকোট বুকের উপরে জড়িয়ে মাথায় তোয়ালে পেঁচিয়ে বাথরুম থেকে বেরিয়ে আসেন, কাকিমা জানতেন কেউ ঘুমায় নি, সারা বাড়িতে সব লাইট জলছে, শিবু রুমে খাটে বসে আছে, কাকিমা পেটিকোট জরানো অবস্থা তেই আয়নার সামনে দারিয়ে চুল মুছা শুরু করেন, শিবু ও তাকিয়ে থাকে, কাকিমা র সাথে একবার চোখাচোখি ও হয়, কাকিমা তাও দরজা লাগান নি, সামান্য লজ্জাবোধ ও দেখিয়ে নিজের অবস্থা আড়াল করেন নি, কাকিমা র হাঁটুর নিচ থেকে ফাকা, পেটিকোট বুকের উপরে থেকে ভাজ করে জরানো, সাদা হাঁটু টা দেখা যাচ্ছে, বেশ খানিকটা ভিজা পেটিকোট কাকিমা র স্তনের সাইজ, হালকা ঝোলা মাইয়ের অবস্থা, বড় বড় শক্ত হয়ে যাওয়া বোটার অবস্থা দেখাচ্ছে, কাকিমা র মাই বেশ টসটসা ।
কাকা কিছুটা সময় পরে এসে দরজা ভিরিয়ে দেন, শিবু হালকা স্বরে শুনতে পায় কাকা কাকিমা র কথা,
“তোমার কি হয়েছে, নিলু? শিবু রুম থেকে তোমাকে দেখতে পাচ্ছে, তোমার একি অবস্থা ? দরজা খোলা ” কাকা্র আতকে উঠা গলার আওয়াজ
“তো কি হয়েছে, ছোট মানুষ কি বুঝবে?” কাকার ফিসফিস গলা
“এতো ও ছোট না নিলু, তোমার সকালের ম্যাক্সি টা দিয়ে তোমার সব দেখা যাচ্ছিল বুকের, এখন সারা শরীর বুঝা যাচ্ছে” কাকা মৃদু স্বরে বলেছিল
“আরেহ ……… ও কিছু না, ও একটা ছোট মানুষ, এসব কিছুই ওর চিন্তায় নেই” কাকিমা র গলা, বেশ চিকন কাকিমা মার আওয়াজ
“নিলু তুমি একটু কাপড় চোপড় এর ব্যাপারে সাবধান হউ” কাকা আবারো ফিসফিস করে বলছে
“সে দেখা যাবে, চা করেছ নাকি? চা খাই চল, শাড়িটা পরে নেই,” কাকিমা বলে উঠল
” আরেহ কি করছ ……… দরজা খোলা ……… দারাও লাগিয়ে আসি, পুরো পেটিকোট তাই খুলে ফেললে ?” কাকিমা র হাসির আওয়াজ পেয়েছিল শিবু
শিবু ভাবছিল যে পেটিকোট ছাড়া তো কাকিমা র পরনে কিছু ছিল না, তার মানে কাকিমা পুরো লেংটা ভেজানো দরজার ওপাশে?
সে রাতে শিবু খেচেছিল কাকা আর কাকিমার রুম থেকে আসা শব্দ থেকে। পরদিন ই ও ঢাকা চলে আসে
শিবু বাস্তবে ফিরে আসে, শুনা যাচ্ছে কাকিমা র কথা, “রিনাদি, ওপাশে বাশ ঝাড়ের কোনায় নীল ফুলের একটা গাছ আছে, ওগুলো তুলতে থাকও, আমার একেবারে ফেটে যাচ্ছে, মনে হচ্ছে ২-৩ লিটার ছাড়া লাগবে, মন্দির থেকে আসার সময় জলের তেষ্টায় অনেক খেয়েছিলাম, এসেই আবার তোমার মিনাদির বাড়ির চা, সেখান থেকে এখানে বিকালের পুজার ফুল, উফফ ……”
তার মানে মোটা গলার আওয়াজ টা ওদের কাজের মাসি রিনা দিদির …… রিনাদি গান্ধীগাও এর সেরা মাতারি দের একজন, স্বামী সন্তান নেই, বয়স ৪২, বিশাল বিশাল দুধ, ডবকা পাছা, অনেক বাড়িতেই কাজ করে, অনেকের বাড়ির পুরুষদের সাথে সম্পর্কের কানাঘুষা শুনেছিল, রিনাদি ওদের বাড়িতে আগেও কাজ করেছে ।
রিনাদির উত্তর শুনল, “ঠিক আছে, তুই মুতে নে, হাহাহা …… “এভাবে নিজের পুকুর পাড়ে মুততে বসেছে …… কেউ দেখলে কি বলবে? রাম রাম …… ”
মনে হচ্ছে শিবুর ঠিক ১-২ হাত সামনে থেকে নিলিমা কাকিমা কথা বলে উঠল, “এইদিকে দূর দূর পর্যন্ত সরিযা ক্ষেত রিনাদি, একটা পাখি ও নেই, আর রাংতা ঘাস গুলোর সাইজ দেখেছ ? ২ মানুষ সমান উচু”
“এতো রাম রাম করো নাতো, আমাকে আগেও মুততে দেখেছ তুমি”
রিনাদি হাসতে হাসতে বলল, “ওরে নিলু, সেতো ঘরের ভিতর, তেল মালিশ করে একটু আদর করার সময়, আর এখানে খোলা পুকুর পাড়ে……কেউ তোর সোনা দেখে ফেললে কেমন হবে রে মাগী?”
“আদর?” “তেল মালিশ?” “এসব কি শুনছে শিবু?” শিবুর বলতে ইচ্ছে করছে, “কাকিমা আমি তোমার পা দেখতে পারছি” শিবুর শরীর গরম হয়ে আছে, প্যান্টের ভিতর ব্যাথা করছে শিবুর লেওরা, এই দুই মহিলার কথা বার্তা শুনে।
শিবু নরা-চরা না করে চোখ ঘুরাচ্ছে পাতার ফাক দিয়ে কি কি দেখার মতো আছে, শুধু নীল রং দেখতে পাচ্ছে, এবার নজরে আসল সাদা চামড়া এর রং, তার মানে কাকিমা কাপড় উঠিয়েছে, পা এর আঙ্গুল দেখতে পাচ্ছে,
“হে ভগবান, এতো দেখি কাকিমা র গুদ, কালো কালো বাল আছে, একি দেখলাম আমি” শিবুর শরীরে কারেন্ট বয়ে যাচ্ছে, খয়েরি কালো রং এর গুদের ঠোট, মাঝ থেকে লাল রং এর গুদের ছিরে, বেরিয়ে এলো সোনালি হলুদ পেসাব ।
সরসরসরসর……………… হিসসসসসসসস……………… শব্দ করে কাকিমা মুতছে, সামান্য পাতার ফাকা দিয়ে কাকিমা র সাদা ভোদা থেকে বেরুনো পেসাব দেখছে শিবু, পায়ে গরম পানির স্পর্শ পেল শিবু, কাকিমা র মুত গড়িয়ে ও যেখানে পা রেখেছে, সেখানে আসছে। শিবু হালকা হলুদ পেসাব ধরল আসতে করে নুয়ে, “কি গরম……” একটু উপরে পেসাব একটা সরু লাইন ধরে পরছে সেই রেখায় হাত দিল,
“ইসসশ…… কি গরম মাইরি, একটা ঝাঝালো, ঝেংটা মারা গন্ধ কাকিমা র মুতে” মনে মনে ভাবতে ভাবতে হুই হাত দিয়ে আজলা ভরে মুত নিল সরু নালার মতো গড়িয়ে পরা পেসাব থেকে।
রেনুদি আবার চেচিয়ে বলল, “তুই কত মুতিস রে নিলু ?”
কাকিমা র জবাব , “যে জল খেয়েছি, সরসর করে পরছে দিদি, এতো পানি খেলাম তাও সাদা হল না, গন্ধ ও যায় নি”
রেনুদি বলে উঠল, “মেয়েদের মুতে সবসময় এ গন্ধ হয় রে নিলু, তারাতারি আয়, পুজার সময় চলে যাচ্ছে”
শিবুর হাতে আজলা ভর্তি ফেনা উঠা নিলিমা কাকিমা র পেসাব, শিবু জিভ লাগাল, খুব ই বাজে, বিস্বাদ, কিন্তু কামের বশে ধন শক্ত করে পাথর দাঁড়ানো শিবুর সে খেয়াল নেই, সে মুখে নিল পুরো আজলা ভরা কাকিমা র মুত । ঝাঝালো গন্ধ, গরম মুতে শিবুর মুখ চোখ নাক , পূরা চেহারা বিকৃত হয়ে উঠল, “আক……” করে উঠতে গিয়েও শব্দ করল না, গিলে নিল, গলা বুক পেট জ্বলে উঠল, কিন্তু যে শান্তি পেল কাকিমা র মুত খেয়ে সেটা শিবু বলে বুঝাতে পারবে না ।
গলা বেয়ে, গেঞ্জি ভিজে সারা শরীরে পেসাবের গন্ধে শিবুর শরীর ম…ম… করা শুরু করল,
নিলিমা কাপড় নামিয়ে ম্যাক্সির উপরটা দিয়ে ভোদা মুছে চলে গেল, শিবু ভিজে হাতে ওর ধন ধরল, “ইসসশ……… এভাবে যদি কাকিমা ওর গায়ে মুখে ধনে মুতত ???? ভাবতে ভাবতে শিবু ভাবল কাকিমা র কাছ থেকে একটু আদর নেয়া যাক। শিবু, কাদা হয়ে যাওয়া মুত মাখানো মাটি ওর হাতে গায়ে মুখে মাখাল, পা ভিজে আছে , জুতা জবজব করছে, এমন একটা ভাব করবে যে পিচ্ছিল কাদা মাটি তে উস্টা খেয়ে পড়েছে, আস্তে আস্তে পার বেয়ে উঠে আশপাশ দেখে ধীরে ধীরে বাড়ির দিকে যাওয়া শুরু করল কিছুটা সময়ক্ষেপণ করে।
মাথায় ঘোমটা দেয়া একটা ওড়না দিয়ে, নীল ম্যক্সি পরে কাকিমা দেয়ালে রাখা গনেশের মূর্তির সামনে হাত জড় করে পুজা করছে, ঠিক সামনে, রিনা দিদি পুজার থালি নিয়ে প্রার্থনা করছে, পুজা শেষ করে ঘুরল কাকিমা , শিবু বলে উঠল, “প্রনাম কাকিমা , হর হর বিষ্ণু”,
কাকিমা হেসে বলে উঠল, “আরে, শিবু যে……”, বলে জড়িয়ে ধরতে গেল,
শিবু বলে উঠল, “না নাহ কাকিমা ……… , কেন যে মাটির রাস্তায় কাদা দেখে পুকুর পার দিয়ে আসলাম, ক্ষেতের আইল ধরে? কোন হারামজাদা জানি পাড়ে মুতে গেছে, উস্টা খেয়ে সারা শরীরে মুত লেগে আছে, স্নান করে আসি”
নিলিমা দেখল, শিবুর সারা হাতে, মুখে মাটি মাটি, একটা কেমন জানি ঝাঝালো মুতের গন্ধ ও পেল। রিনা একদম চুপ মেরে আছে, মুখে হালকা মিটমিট একটা হাসির ভাব। নিলিমার মুখ বেশ করুন হয়ে আছে, কিন্তু শরীরে শিরশির করছে, “শিবু কি ওর মুতে গোসল হয়ে গেছে?”,
নিলিমা তাড়াতাড়ি বলল, “যা বাবা যা, স্নান করে আয়, আমি খাবার বাড়ছি, কাপড়গুলো রেখে আসিস, রিনাদি ধুয়ে দিবে”
শিবু মিষ্টি আর ওর কাধের ব্যাগ রেখে বাইরের চান ঘরের দিকে গেল, রিনাদি হাসি আটকে রাখতে না পেরে হাসতে হাসতে বলে উঠল, “হারামজাদা নারে নিলু, একটা খানকি হারামজাদি হবে, পুকুর পাড়ে ভোদা খুলে মুতে ২ লিটার পেসাব ছেরেছে”
নিলিমা বলল, “উফ রিনাদি, মশকরা ছাড়ও তো, এতদিন বাদে ছেলে টা বাড়ি এলো, কি হল এটা?”
“ছিছি, ঠাকুর আমায় দোররা দিবে”
রিনাদি বলল, “তুই শালি মুত দিয়ে বরন করে নিলি তোর ভাস্তে কে …… মুখে ঢুকে খেয়ে ফেলেছে কিনা দেখ, তোর মুতের গন্ধে ঘর মোহিত হয়ে গেছে”
নিলিমা বেশ করুন সুরে বলল, “রিনাদি, এভাবে বোল না তো, আমার বেশ খারাপ লাগছে, ছেলেটা কাদায় মাখামাখি হয়ে গিয়েছে ”
রিনা বলল, “কাদায় না রে মাগি, তোর মুতে, হাহাহাহা……… ”
নিলিমা বলল, “উফ, আস্তে বল, শুনে ফেলবে…… ”
রিনা বলল, আমি কাল এসে ঘর গুছিয়ে যাব, আজ রাত টা, ওকে সোফায় ঘুমাতে বলিস, খাবার দিস, আর গায়ে কাপড় রাখিস, তোর যে শরীর, আর শরীরের যে কুটকুটানি, বাচ্চা ছেলে, মরে টরে না যায় ” বলে পাছায় চিমটি দিল রিনা
নিলিমা বলল, “দিদি, তুমি যে কি বল না, ইশ ছেলেটা এভাবে আমার মুতে গোসল হয়ে বাড়িতে ঢুকবে, ভাবতেই পারছি না”
রেনু বলল, “খুব ভাস্তে বরন হয়েছে, তুই যে মাগি, যা খাবার বেড়ে দে, আমি চললাম, কাল একটা সময় এসে ঘর গুছিয়ে যাব, কাপড় বের করে রাখিস ধোয়ার জন্নে”
রিনাদি চলে গেল, শিবু চান ঘর থেকে বেরিয়ে কাকার রুমে যেয়ে ওর ব্যাগ পেল, ড্রয়িং রুমের খাট টা উলটান , তার মানে ওকে আজকে সোফায় থাকতে হবে, ওদের ড্রয়িং রুমে সোফা আছে , একটা ৩ জনের জন্য বড়, শিবু কাপড় পরে এসে দেখে, কাকিমা খাবার ট্রে হাতে আসছে রান্না ঘর থেকে, কাকিমা বলে উঠল, “ড্রয়িং রুমের ফ্যান চলে না, তুই বিছানায় বসে খা”
কথার আসর
কাকিমা এখনো ওড়না পরা, কাকিমা র পিছন পিছন কাকিমা র পাছা দেখতে দেখতে রুমে ঢুকল শিবু, ম্যাক্সি টা খুব পাতলা ও না, আবার খুব যে মোটা তাও না, কাকিমা র পাছার খাজ পরিস্কার ভাবে বুঝা যাচ্ছে, কাকিমা নুয়ে খাবার রাখছে বিছানায়, শিবু কাকিমা র পিছনে দারিয়ে কাকিমা র পাছার খাজ দেখছে, শিবু বসল আসন পেতে খাটে, খাওয়া শুরু করছে, কাকিমা এসে বসল খাটে পা ঝুলিয়ে,
বলল, “ঢাকায় কেমন গেল রে শিবু?” নিলিমা জিজ্ঞেস করল
“ভালোই কাকিমা , খাবার দাবার একটু ঝামেলা , মেসের খাবার মজা না অতও একটা” শিবু বলল
“হ্যা , আমিও তাই ভাবি, এখন বাড়ির খাবার খাবি”
“তোর আসতে কষ্ট হয় নি তো বাবা?” নিলিমা বলল
“আরেহ না কাকিমা , আমি চরণখোলা বাজার এর পথ থেকে এসেছি, মিষ্টি টা গরম ছিল” শিবু বলল
“খেয়ে নে, তারপর দিব মিষ্টি, ইশ পুকুর পাড়ে এভাবে না পড়লে এখন এই বিকেল বেলায় চান করা লাগতো না” নিলিমা বলে উঠল
বিকেলে ঠাণ্ডা পরে অল্প, কিন্তু রাতে আর দিনে বেশ গরম থাকে এই বর্ডার এলাকায়
“আরেহ কাকিমা, ও কিছু না, কিন্তু কাজটা কে করল ? তাও আমাদের বাড়ির পুকুর পাড়ে, যে ই করেছে, বাড়ির ভিতর থেকে করেছে, পাড় এর উপর থেকে গড়িয়ে পড়েছে” শিবু গোয়েন্দা দের মতো করে বলল
নিলিমার চেহারায় একটা কেমন জানি আতংকের ছাপ পরল, সে বলল, “এসব কারনে তোর কাকা ও অনেক চেঁচামেচি করতো”
শিবু ভিতরে ভিতরে ভাবছে, “কে করেছে আমি তো জানি কাকি, দেখেছিও করতে, তোমার সিসি থেকে ঝর ঝর করে পরতেও দেখেছি হলুদ রং এর ঝাঁঝালো পেসাব, খেয়েছিও, খারাপ লাগে নি”
নিলিমা প্রসঙ্গ পালটে জিজ্ঞেস করল, “ তোর কাকার কোনও খবর পেলাম না রে শিবু” মুখটা বেশ কালো হয়ে গেল নিলিমার
সে বলতে লাগল, “ কত জনে কত কথা বলল, একটা কথা শুনেছিলাম যে মেঘালয়ের জেল এ নাকি রেখেছে, লোকে তো বলে মেরেই নাকি ফেলেছে” নিলিমার মাথা নিচু হয়ে গেল
“হতে পারে কাকি, কি আর করবো বলেন, সবই ভগবানের ইচ্ছা, সে যাই হোক, কাকি, আপনি জায়গা বেচে কার সাথে বয়ে করতে যাচ্ছেন বলেন”
নিলিমা হালকা লাল হয়ে উঠল, নিজেকে সামলে নিয়ে বলল, “চরণতলা বারোয়ারী কালী মন্দির এর পুরোহিতের সাথে পরিচয় হয় তোর কাকার মাধ্যমে, তোর কাকা তো বেশ মা কালি ভক্ত, আমি আবার গনেশ এর, তোঁ তোর কাকা হারিয়ে যাবার পর নলেশ দাদা অনেকবার এসেছে বাড়িতে, খোজ খবর নিয়েছে, আমার ও অনেকবার মন্দির যাওয়া হতো, তোর কাকার পছন্দের মন্দির ছিল, ওইভাবেই আসলে কথা, তোঁ কয়েকদিন আগে তিনি প্রস্তাব দেন, আমি বলি যে শিবু আসুক, আমার তো বাবা মরার পর একুল ওকুল এ তুই আর তোর কাকা ছাড়া কেউ কখনোই ছিল না, আমি হ্যা, না কিছুই বলিনি”
“ দেখ বাবা শিবু, আমার বিয়ের ৪ দিনের মাথায় তুই চলে গেছিলি, আজ এলি, আমার আসলে তোর সাথে রক্তের সম্পর্ক নেই, কিন্তু তুই ই আমার একমাত্র পরিবার”
“এই বাড়িতে বিয়ে হয়ে তোকে পেয়ে ভেবেছিলাম যে কেউ না কেউ তো থাকবে কথা বলার, তুই ও ছিলি না, তোর কাকা বাজার আর মন্দির এই ঘুরে বেরায়, এতো ভক্ত আমি কখনোই ছিলাম না, আজও নই, তোর কাকার অভ্যাস টা রয়ে গেছে”
“এই বাড়ি তে আমার সব স্মৃতি, আমার একা থাকতে ভাল ও লাগে না, তাই তোকে বলা, তুই একটু দেখ, তুই এই গ্রামের এখন সব থেকে শিক্ষিত ছেলে”
“তোর যদি মত থাকে তাহলেই আমি বিয়ে বসব” নিলিমা থামল,
শিবু ভেবে পাচ্ছে না আসলে কাকি ওকে এতো সমাদর করবে, কাকি ওকে অনেক সম্মান ও করে, না এটা আসলে জায়গা জমির ব্যাপার না, কাকি ওকে ভালবাসে, এটা কি কাকিমা সুলভ নাকি অন্য কিছু সেটা শিবু বুঝতে পারছে না,
“কি ভাবছিস?” নিলিমা জিজ্ঞেস করল
শিবু ভাবনার জগত থেকে বেরিয়ে বলল, “কাকি, তোমাকেও আমার অনেক পছন্দ, মা বাবা মরার পর কাকাই ছিল আমার সব, তুমি আসাতে মনে হয়েছিল, আমি ও কথা বলার, খেলার মতো একটা মানুষ পাবো, একটা মা সুলভ আদর আদরের কেউ হয়তো থাকবে আমার জিবনে, তোমার চিঠি পেয়েই আমি এসে পরেছি, আর যাবো না তোমাকে ছেড়ে”
নিলিমা কাঁদো কাঁদো স্বরে বলল, “ আমি খুব ই কষ্টে আছি রে বাবা, আমাকে তুই শান্তি দে রে শিবু, আমার কেউ নেই, তুই এ আমার একমাত্র ছেলের মতন, তোর কাকার সাথে দুবছর এর সংসার, ডাক্তার বলেছে আমার বাচ্চা হবে না, এসব শুনে তোর কাকা ও কেমন জানি মিইয়ে পরে নিখোজ হবার আগে, আমি তারপর থেকেই একা, তুই একমাত্র এই কাকির জিবনের একটা আলো”
কাদতে কাদতে শিবুর মাথা নিজের বুকে নিয়ে জড়িয়ে ধরল নিলিমা, নরম দুধের স্পর্শে শিবুর শরীরে রক্ত চলাচল বেড়ে যায়,
“কাকি, কাকা আমাকে বাড়িতেই থাকতে দেয়নি তুমি আসার পর, এখন কাকাও নেই, শুধু আমি আর তুমি, আমি তোমাকে দেখে রাখব কাকিমা”
শিবুর এক হাত এঁটো, আরেক হাত দিয়ে কাকি নিলিমা কে জোরে জড়িয়ে ধরল শিবু, নরম মাই দুটো শিবুর মুখে পিষ্ট হচ্ছে, নিলিমা কাদছে, শিবুর গালে কাকিমার মাইয়ের বোটার একটা হালকা স্পর্শ বুঝতে পারছে, শিবু ম্যাক্সি এর উপর দিয়ে পিঠ হাতাচ্ছে আর বলছে, “ আমি কোথাও যাবো না, কাকিমা, আমি তোমার কাছেই থাকব”
নিলিমা কাদতে কাদতে বলল, “তুই থাকলে আমার বিয়ে করার ইচ্ছে ও নেই রে শিবু, বড় একা লাগে রে শিবু, ও পাড়ার রিনাদি একা থাকে, সবাই একথা ওকথা বলে, তাই আসলে বিয়ে করার চিন্তা ছিল রে শিবু, তোর কাকিমা আর একা থাকতে পারছে না”
শিবু বলল, “ থাক আর কেদো না কাকি, আমি এসে পরেছি, দেখব এবার আমার পুকুর পারে কে মোতে”
নিলিমা হেসে উঠল, বলল “ আহারে বাবাটা আমার, থাক তুই আর ওসব ভাবিস নে”
নিলিমা খাট থেকে উঠেই আগে মাথার ওড়না টা দুই হাত উচু করে সরাল, কাকির দুধ সাদা বগল দেখল শিবু, নিলিমা জানে, শিবু দেখতে পছন্দ করে এবং তাকিয়েও থাকে, তাই নিলিমা আর শিবুর দিকে তাকায় না, যতটা পারে কাছে থেকে দেখুক।
নিলিমা রাতের রান্না করতে চলে গেল, শিবু একটু বেরুল গ্রামের খোজ খবর নিতে, কে কোথায় আছে, ওর কাকার খবর, ওর পুরাতন বন্ধু বান্ধব । শিবুর ধারণা, বাচ্চা হবে না শুনে কাকা হয়তো অন্য কোথাও দূরে চলে গিয়েছে, আর আসবে না এখানে, নিজের মতো ভগবানের ভক্ত কাউকে বিয়ে করে বাচ্চা কাচ্চা পয়দা করে সংসার করবে । কারন কাকি যে পরিমান কামুকি, শিবুর ধারণা, শিবুর সাথে খুব জলদি কাকির কিছু একটা হবে ।